Secular Weirdo

নভেম্বর মাস। গ্রামের দিকে হালকা ঠান্ডা পড়ে গেছে। এই সময় মাঝরাতে চাদরের তলা থেকে বেরোতে তপনের বেশ কষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নেই। হি/সি পেলে উঠতেই হয়। ওদের শৌচালয় টা আবার ঘরের বাইরে। ওর বাবা ঘরের মধ্যে বানাতে দেয় নি। তপন

অর্ণব – হাই, বলছি একটু ভিডিও কল করা যায়? – ভিডিও কল? হঠাৎ? – না মানে… – কী হয়েছে? – নাহ কিছু না!! – আরে বলো না… – না মানে… তোমার সাথে বন্ধুত্ব হয়েছে প্রায় ২ মাস হল… কখনও দেখা

দিবাকরের ফোনটা হঠাৎ বেজে উঠতে একটু চমকেই ওঠে ও। নিজের চিন্তায় তন্ময় হয়েছিল সে। রিনি ফোন করছে! হঠাৎ এতদিন পর এক্স কেন ফোন করছে ভাবতে ভাবতেই ফোনটা ধরল। দিবাকর – হ্যালো রিনি – আমার সব শেষ হয়ে গেল রে! সব

১ – ব্যস্ত? (সুনেত্রর সাথে কথা বলছিস?) – নারে ব্যস্ত না। বল। – কী করছিস? (জানি সত্যি কথা বলবি না! তাও জিজ্ঞেস করলাম) – আরে আর বলিস না। অফিসের Whatsapp গ্রুপ এ খুব ঝামেলা লেগেছে। মজা দেখছি! – বুঝলাম। (জানতাম

কলেজে যখন পড়তাম, তখন বাড়ি থেকে কলকাতা যেতাম ট্রেনে। মাঝে মাঝে এমন কিছু কিছু স্টেশন পড়ত, যেগুলোতে লোকজন তেমন একটা নামত না কিংবা উঠতও না। কিন্তু তাও ট্রেন দাঁড়াতো। আমার খুব ইচ্ছে হত ওই স্টেশনে নেমে পড়তে। মনে হত এরকম

অভিনয় খুব কঠিন। তবে এক্ষেত্রে কঠিন শব্দটা আবার দুরকম ভাবে ব্যবহার করা যায়। পেশার খাতিরে যারা অভিনয় করেন তাদের টা অন্যরকম কঠিন। আবার নিজের ভেতরের অনুভূতি গুলোকে চেপে ধরে মারার সময়েই বাইরে হাসিমুখে কিছু হয়নির অভিনয় টা আলাদাই কঠিন। অদ্ভুত

– আর ইউ ফাকিং কিডিং মি?– কী হয়েছে?– কী বলেছো তুমি তোমার বাড়িতে? – সে তো অনেক কথাই বলি! একটু স্পেসিফাই করলে ভালো হয়!– ইয়ার্কি মারছো? তুমি বাড়িতে বলেছো আমার এখনও পুরোনো সম্পর্কের রেশ কাটেনি! – হ্যাঁ তা বলেছি। ওই

কালীঘাট মেট্রো স্টেশনে পৌঁছে দেখলাম, এক ভদ্রলোক মাস্ক পরে দমদমের মেট্রোর সাইডে এক দিক থেকে প্ল্যাটফর্মের আর এক দিকে দৌড়োচ্ছেন। যাকেই সামনে দেখছেন তাকে সরিয়ে দিচ্ছেন গায়ে হাত দিয়ে। ভাবলাম তাড়া আছে হয়ত। পাত্তা দিলাম না।

১– ব্যস্ত?– না। খুব একটা না। বল।– বাবাহ! তুই আমাকে রিপ্লাই করলি!! আমার কি সৌভাগ্য!!– বাজে বকা ছাড়া অন্য কিছু বলার আছে?– না না সিরিয়াসলি। যবে থেকে বয়ফ্রেন্ড হয়েছে, রিপ্লাই করাই তো বন্ধ করে দিয়েছিস!– চল। বাই।– আরে শোন না।

১ বাথরুম থেকে ফিরে ঘরে ঢুকেই একটু অবাক হলাম আমি। আবার সেই আগের দিনের মত ব্যাপার! ফ্যান বন্ধ, এসি বন্ধ! উফফ! এ তো আচ্ছা ঝামেলা হল! কালকেও এই এক জিনিস হয়েছিল। কাল সন্ধ্যেবেলা খুব গরম লাগছিল বলে এসি চালিয়ে ঘর

১ – শুনুন – আমার বয়ফ্রেন্ড আছে – কোথায়? – মানে? – মানে কোথায় আছে? – বাড়িতে? – আপনার? – না ওর। – বেশ তাহলে সমস্যা নেই। – মানে? – মানে আপনার সাথে তো নেই এখন? – হ্যাঁ তাতে কী?

সকাল থেকেই ভেতরে বড্ড কষ্ট হচ্ছে! বার বার মনে হচ্ছে এটা আমি কী করলাম! আমি কী করে এটা করতে পারলাম। আমি কিনা চিট করলাম! জীবনে কখনও প্রেমিকা ছাড়া অন্য কারুর দিকে তাকাইনি পর্যন্ত! … না এক মিনিট… তাকিয়েছি। ভুল বললাম।

– শুভ বিজয়া! ভালো থাকিস!– শুভ বিজয়া!– কেমন আছিস?– কী শুনতে চাস বল!– সত্যি টা!– তোকে মিথ্যে কবে বলেছি আমি!– তাহলে বল না.. কেমন আছিস?– আছি একটু অন্যরকম।– মানে?– মানে মাঝে মাঝে এত ভালো আছি যে এত ভালো কখনও থেকেছি

১ শেষ ক্লাসের ঘন্টা পড়েছে বেশ খানিকক্ষন আগেই। কিন্তু বাইরে তখনও কিছু ছেলে মেয়ের জটলা। সে জিজ্ঞেস করল – কী ব্যাপার? একজন বলল, “না স্যার! কিছু না!” একটু আগেই ক্লাস করছিল এরা সবাই। জিজ্ঞেস করছিল সারা দেশে ঘটে চলা বিভিন্ন

১ ক্রাশের মেসেজ – এই সব পোস্টে খালি ক্রাশ ক্রাশ কী লিখিস বল তো? – কেন? কী সমস্যা? – তোরও ক্রাশ আছে? – কেন থাকবে না! – তা কে সেটা শুনি! – মানে? সেটা তোকে কেন বলব? – বল না।

– কীরে? খুব ব্যস্ত নাকি আজ? – (সারাদিন পাত্তা নেই! আবার আমাকে জিজ্ঞেস করছে ব্যস্ত কিনা) না না। ব্যস্ত না। তোর কী খবর? – (যেই মেসেজ করলাম, অমনি তোর কী খবর? নিজে মেসেজ করতে ইচ্ছেও করে না?) এই তো। বোর

২৯ শে এপ্রিল, রাত ১০ টা – শোন – বল – দেখছিস চারপাশে কী হচ্ছে? – হ্যাঁ। আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না রে। কি হচ্ছে এসব? – হুম। ইরফান খান মারা গেলেন ভাবা যায়! – সত্যিই এরকম একজন মানুষ মারা

সকালে ঘুম থেকে উঠে অয়ন্তিকার মেসেজ টা পেয়েই চমকে গেল দীপ্র। ক’দিন হল যেন? ৯ দিন না? দেরী না করে বিছানা থেকেই ফোন করল অয়ন্তিকা কে! –       হ্যালো? –       হ্যাঁ সরি এই উঠলাম। –       হুম। –       হয় নি? –       না…

লকডাউন হয়েছে তখন সবে ৬ দিন হয়েছে। কেউ বাড়ি থেকে বেরোচ্ছি না। বাড়িতে কাজের লোক আসাও বন্ধ। শুধু ৪ জন আমরা বাড়িতে। মাঝে মাঝে বাবা সকালে অল্প কিছু বাজার করে নিয়ে আসছে। এইভাবেই চলছিল। আমরা সারাদিন ফেসবুক, ইন্সটাগ্রাম এই সব

– Hi! Excuse me.. – হ্যাঁ বলুন। – একটা কথা বলব? যদি কিছু মনে না করেন! – হ্যাঁ বলুন! – আপনার কি খুব রিসেন্টলি ব্রেক আপ হয়েছে? – I’m sorry. Who are you? – আসলে আমি শুনলাম কাউকে ফোনে বলছিলেন

এটিএম ওটিপি ইত্যাদি – ১ – https://secularweirdo.com/2020/01/28/%E0%A6%8F%E0%A6%9F%E0%A6%BF%E0%A6%8F%E0%A6%AE-%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%A1-%E0%A6%93%E0%A6%9F%E0%A6%BF%E0%A6%AA%E0%A6%BF-%E0%A6%87%E0%A6%A4%E0%A7%8D%E0%A6%AF%E0%A6%BE%E0%A6%A6 – হ্যালো মিস্টার আদিত্য?…– হ্যাঁ কে?– স্যার আমি বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক থেকে….– ওহ আবার ফোন করেছেন? আমার অ্যাকাউন্টে আর টাকা নেই। আপনাকে আর দিতে…– সরি স্যার। আপনার অ্যাকাউন্টে বোধহয় কোনো সমস্যা হয়েছে। আপনি

– হ্যালো– নমস্কার স্যার আমি বেঙ্গল ন্যাশন্যাল ব্যাংক থেকে বলছি। আপনার এটিএম কার্ডটা…– হ্যাঁ বন্ধ হয়ে গেছে তো? আপনাকে নাম্বারগুলো বলতে হবে? সিভিভি নাম্বার পিন নাম্বার তবেই ঠিক হবে তাই না? – আরে স্যার…– কী ভাবেন কী বলুন তো? ইয়ার্কি

– আরেহ! পটাকা!!!! – কী বললেন? – এক মিনিট! আমাকে বলছেন? – নেকুপুষু! তবে কি আপনার বাবা কে বলছি মনে হচ্ছে? – একি? কে আপনি? এরকম বাবা তুলে গালি দিচ্ছেন কেন? – আপনি বাসে দাঁড়িয়ে মেয়েদের টোন টিটকারি করবেন আর

– কীরে ঠিক হল সব? – না। – এখনও হয় নি? কী যে করিস না তোরা! – এই শোন, জীবনে কটা প্রেম করেছিস? প্রেম নিয়ে জ্ঞান দিচ্ছিস কেন? – আরে! এত হাইপার হওয়ার কী হল? লাস্ট কখন কথা হয়েছে ওর

–      কেএফসির স্মোকি চিকেন খুব প্রিয় না? –      Who is this? –      আচ্ছা আপনি স্মোক করেন? –      আরে কে আপনি? অচেনা নাম্বার থেকে মেসেজ করলে আগে নিজের পরিচয় দিতে হয় জানেন না? –      আমার নাম অচেনা রায়। আপনি অভিজিৎ তো?

– এই যে ম্যাডাম… হ্যালো? – আমি? – হ্যাঁ।  আপনি না তো কে? – কী ব্যাপার বলুন? – কনুই মারলেন কেন? – What? আমি? কাকে? – আমার পাশের বাড়ির দাদাকে মারলে নিশ্চয় আমি বলতে আসবো না। তাই না? আমাকে আমাকে।

–         শোন… –         বলে ফ্যাল –         একটা কথা বলার ছিল। –         জানি। –         কী করে জানলি? –        কথা যখন শুরু করেছিস তার মানে কিছু তো বলবিই। –         ও হ্যাঁ। Right. –         বল কী বলবি। –         আমি জানিনা

– আপনি আজকাল খুব রাজনৈতিক পোস্ট দিচ্ছেন দেখছি। – ওহ আচ্ছা। – ওহ আচ্ছা মানে? খুব ঘ্যাম নাকি? – মানে? কী বলব আর? আপনি দেখছেন ভালো কথা। তাতে আমি কী করব? – কেন দিচ্ছেন? – যাতে সুন্দরী মেয়েরা আমাকে মেসেজে

–      অ্যাই কী করছিস ওটা তখন থেকে? –      আ-আমি? কী করলাম আবার? –      পুষ্পাঞ্জলীর সময় থেকে দেখছি। শুধু আড় চোখে আমার দিকে তাকাচ্ছিস! –      মোটেই না… আমি সরস্বতী মা এ দিকে দেখছিলাম। তোমার দিকে কেন দেখতে যাব? –      তার মানে

– বলুন। – কী বলব? – মানে? আপনি তো ছাদে আসতে বললেন! – ক্যামেরা কই আপনার? – ক্যামেরা মানে? – ক্যামেরা মানে জানেন না? আপনি যে সিনেমাটোগ্র্যাফার? – না মানে… আপনি তো আনতে বলেন নি ক্যামেরা? – ও মা গো!

– হাই – বলুন – আপনি ম্যারেড? – কেন? তাহলে লাইন মারবেন না? – আরে না না… মানে… – তাহলেও লাইন মারবেন? পরকীয়া করতে ভয় লাগবেনা? – আরেহ! আসলে আপনার ফটো দেখলাম বেনারসী তে তাই জিজ্ঞেস করলাম। – ওটাকে ব্রাইডাল

You need to be logged in to view this content. Please Log In. Not a Member? Join Us

– হাই জান – আরে কি ব্যাপার? পড়িয়ে বেরিয়ে গেছিস? – হ্যাঁ। এই তো বেরোলাম। – বাবাহ! আজ তো তাড়াতাড়ি হয়ে গেল! – হ্যাঁ। সামনে পরীক্ষা তো। নিজে পড়ুক এবার। – ওহ। পরীক্ষা কী এগিয়ে গেল নাকি রে? দু’মাস বাদে

১ – ওই – বল। – রেগে আছিস? – না রে। – ভালো লাগছে না রে। তোকে ছাড়া আমি পারবো না থাকতে। বড্ড মিস করছি। – আমিও পারবো না বিশ্বাস কর। কিন্তু এটাই বোধহয় বেস্ট। আমাদের একসাথে না থাকা। –

১ “A4 paper আছে?” অনুকূলবাবুর দুপুরের ভাত টা খাওয়ার পর সবে একটু ঢুলুনি এসেছিল। এরকম সময় একটি কর্কশ গলার আওয়াজে ওঁর ভাতঘুম টা গেল চটকে। অনুকূলবাবু চশমার ফাঁক দিয়ে ছেলেটিকে একবার দেখলেন। বয়স কম। উৎসাহ বেশী। এখন খুচরো ২-৫ টাকার

১ –         ওই? –         হুম? –         ব্যস্ত আছিস? –         নারে বল। –         একটা… খুব অদ্ভুত কথা মাথায় আসছে। –         কী কথা? কী হয়েছে? –         কয়েকদিন ধরেই ভুলভাল কিছু ইচ্ছে হচ্ছে। –         কী ইচ্ছে? –         Um… না কিছু না। বাদ দে।

– হ্যালো – হাই – ওকে। বাই। – এ কী! কী হল? নিজেই তো মেসেজ করলেন – না মানে আমি ভেবেছিলাম আপনি সত্যিই মেয়ে। – হ্যাঁ। সত্যিই মেয়েই তো! মিথ্যে মেয়ে হতে যাবো কেন? – তাহলে রিপ্লাই করলেন কেন? –

–   Hello Sexy… –   Hatt.. কি যে বলিস… –   I love you so much. Uff! –   ধুর পাগল থাম থাম। –   ওহ সরি। তুই ফোন ধরে নিয়েছিস। আমি খেয়াল করিনি। –   মানে? –   মানে আমি বুঝতে পারিনি তুই ফোন ধরেছিস

তখন বোধহয় ৮০র দশক। ১৯৮৮ সম্ভবত। আমি তখনও কর্পোরেশনে সরকারী চাকরিটা পাইনি। অবস্থা খুব একটা সচ্ছল নয়। কাজেই পেটের দায়ে জুতো সেলাই থেকে চন্ডীপাঠ অবধি করতে হত। সেবার ভোটের সময় চেষ্টা চরিত্র করে আমি আর আমার এক বন্ধু হোমগার্ড এর

–         ওই? –         হুম? –         সেই হুম? –         মানে? –         কিছু না। একটা কথা বলতে মেসেজ করলাম। –         কী রে? –         আমার সিনেমা বেরোচ্ছে কাল? –         তাই? এতো দারুন খবর রে! –         হুম। –         যাক শেষ অবধি পরিচালক হিসেবে পেয়েই

– এটা কী হল? – Um…তুই কি জানিস আগেকার দিনের মানুষ Hi, Hallo দিয়ে কথা শুরু করত। – এটা করার কী খুব দরকার ছিল? – এই রে! আমি কি কাল আবার তোকে আমার স্বপ্নে চুমু খেয়েছি? সরি রে। আমার সাব

– শোনো না। – বলে ফ্যাল। – তোমাকে না হেব্বি দেখতে। – ওরে আমি তোর মা হই রে ছাগল। ইনসেস্ট করে মরতে চাস? – আরে তুমি তো সরস্বতী। তোমায় মা য়ের চেয়ে বেশী দিদি মনে হয়। – হুম। – তুমি

– হ্যালো কর্নেল রাজেন্দ্র সিং? – বলুন মেজর। – সরি স্যার আপনাকে এত রাতে জ্বালানোর জন্য। – না না। It’s alright. আপনি নতুন। দরকার লাগতেই পারে। – আপনি কি শুয়ে পড়েছিলেন? – হুম। তবে ওটা কোনো ব্যাপার না। আপনি বলুন

– Excuse Me? – হ্যাঁ বলুন। – Can I have your number please? – আমার নাম্বার? কেন বলুন তো? – না মানে… আপনি বেশ Handsome. কথা বলতাম। ভালো লাগলে Date এ যেতাম। – No. Thank you. – আপনার কি গার্লফ্রেন্ড

১ – শোন – Who is this? – আমি অলীক। – What? অলীক তো আমি – হ্যাঁ। আমি তুই। কিন্তু ভবিষ্যৎ এর। – ভাই কে মজা করছিস বল নাহলে কিন্তু ব্লক করে দেবো! – মজা করছি না। তোকে সাবধান করতে

সকালে বেল এর আওয়াজ এ অচিন্ত্যর ঘুম ভাঙল। একটু অবাকই হল ও। কারন এই পাড়ায় ওকে কেউ চেনে না। ও নতুন এসেছে এখানে। আগে পাশের একটা পাড়াতে থাকত। কিন্তু সেখানে ভোটের সময় বড্ড ঝামেলা হয় বলেই পাশের এই পাড়ায় বিশেষ

– একটা কথা জিজ্ঞেস করি? – কী? – তুই আমার সাথে কেন আছিস? – আরে তোর ইয়ে টা খুব বড়… মন টা। সেই জন্যেই। – আচ্ছা। – কী হল? – না মানে… তুই রেগে গেলি না? – রেগে কেন যাবো?

হ্যালো – হ্যাঁ কে? – আমি বলছি রে রুনু। – আমি কে? – আমাকে চিনতে পারছিস না মা? – সত্যি পারছি না। কে বলুন তো আপনি। – স্বাভাবিক। আসলে অনেক দিন হয়ে গেল তো! তাই হয়তো! – কে বলছেন একটু

– ওই শোন না… – হ্যাঁ বল… – তোর প্রিয় রবীন্দ্রসঙ্গীত কী? – কেন বল তো? – এমনি জানতে ইচ্ছে করছে! – “এই আকাশে আমার মুক্তি আলোয় আলোয়” – এই গান টা? – হ্যাঁরে। কেন এটা ভালো না? – ভালো

– কীরে একা একা বসে আছিস কেন? বেরোবি না? – ধুর! ইচ্ছে করছে না! – কেন ভাই? কত কষ্ট করে মামনি কে তুললি। আজ বেরোনোর কথা আছে বললি। এখন কী হল? – নাহ ভাই! এসব প্রেম ট্রেম করে লাভ নেই।

– বলুন ডক্টর গুপ্ত। what do you need? – এবারে যেটা দরকার সেটাকে একটু খুঁজতে হবে তোমায়। – রেট টা কিন্তু একটু বেড়েছে ডক্টর। – মানে? কেন? – আরে পেপার এ খবর টা পড়েন নি? ছেলে মেয়ে উধাও হয়ে যাচ্ছে

– ওই সুদীপ্তা? – কী? – বলছিলাম যে একটা কথা বলব। – হ্যাঁ বল না। – আমার না অরিন্দম কে খুব ভালো লাগে। – অরিন্দমকে? – আরে ওই যে ছেলেটা… তুই যার পাশে বসিস ক্লাসে… – ওহ! – শালা কী

–      ইস! –      কী হল? –      মিসটেক হয়ে গেল! –      কি হয়েছে? –      আরে ক্যালকুলেশন টা পুরো ভুল হয়ে গেল ভাই। ঠিক হল না একদম। –      আরে কিসের হিসেব করছিলি? –      নাহ নাহ। এই ভুল টা শোধরাতে হবে। হবে না…

১৫ই জুলাই, ২০৪৭ অনেকক্ষন থেকেই স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে বসে আছেন অঞ্জনবাবু। কই কিছু তো হচ্ছে না! প্রায় ১২ ঘন্টা হয়ে গেল। এবার তো অন্তত কিছু হওয়া উচিত।  উনি তো দেখেছেন এতে কাজ হয়। সেই জন্যেই নিজেও করলেন এই কাজ টা।

–       বাবা –       হ্যাঁ রে বল। –       একটা কথা জিজ্ঞেস করব? –       বল না। –       আচ্ছা আমার ভাই হবে না বোন? –       এই রে। এভাবে তো বলা যায় না সেটা। –       কেন বলা যায় না? –       তা তো জানিনা। –